一根管，一根针，这是村医王德芳最初行医时仅有的医疗设备。
“黔东南大山里的老百姓缺医少药，过得非常苦，所以我去学医，就想给老百姓解决一些困难。”出生在贵州省雷山县方祥乡提香村的他，从小对苗岭深山百姓缺医少药的贫苦感同身受。
深山包围的苗岭山寨
从家乡方祥乡提香村到陡寨村，再到近百公里远的大塘镇龙河村，行医30年，他已服务过三个村寨，却始终辗转在苗岭山寨中。
01
哪里更需要就往哪里去
年出生的王德芳，经历过缺医少药的年代，最能感受到村医对于村民健康来说是一个何等重要的岗位。从卫校毕业后，他便毅然决然地走上了村医之路。
哪里更需要就往哪里去，在家乡当了十多年村医之后，他开始“背井离乡”。
“当时提香村人口只有四五十户，乡卫生院院长对我说，陡寨村人口多，更需要村医，于是我就去了陡寨村当村医。”这一干，又是十年。
选择当村医的王德芳
年12月，他又通过雷山县卫生局的村医招聘考试，来到了离家近百公里远的大塘镇龙河村担任村医。
龙河村坐落雷山县东南方向，距县城35公里，地处偏远，交通不便。全村有户，共人，在王德芳未到村里前，一旦村里有人生病，老百姓需要跑到28公里外的卫生院看病就医，非常不方便。
王德芳的到来，给村民们带来了医疗便利，加上他苗寨百姓心灵相通，很快就融入了村民，“开始来的时候也挺生疏的，一个月之后就开始熟悉了，村民对我也挺有好感的，印象也还是可以的。”
王德芳给村民看病
如今在龙河村，他从村头走到村脚，一路都是笑呵呵地跟所遇到的村民热情地打着招呼。早上遇到，就叫他到家里吃早饭，晚上遇到就叫他到家里吃晚饭，一条路有吃不完的“连心饭”。他感慨道，“这里的村民非常非常的热情！”
王德芳和热情的村民交流
问起为什么能跟这里的村民打成一片，他笑着说，“很简单，你对老百姓好，他们肯定也对你好。老百姓来的时候要热情地接待他们、服务他们，耐心一点，好好地为他们服务，说话要礼貌些，他们就会和你沟通的。”
02
“我们整个龙河村老老少少都喜欢他”
传化·安心卫生室
初到村里，“传化·安心卫生室”刚刚建成投入使用，王德芳成了新卫生室的第一任主人。
传化·安心卫生室配备的医疗设备，与他行医之初“只有一根玻璃管，一根针”相比，“好太多了！简直是一个地下一个天上，像氧气机这些设备都有。”这既改变了农村缺医少药的状况，又给村民带来了便捷舒适的就医环境和医疗服务，解决了老百姓看病难的问题，给了村民“小病不出村、就医不出门”的就医保障。
王德芳为出门行医做准备
到村工作后，他一有空就背着医药箱走家串户巡诊病人、随访村民，不仅做好基本医疗服务，还入户开展国家基本公共卫生服务项目，给老百姓宣传高血压、糖尿病及各季节流行疾病防治等方面的健康知识，成了村里“行走的卫生室”。
行医中的王德芳
年11月的一个上午，电话那头李昌奎（化名）急切的打来电话，说是家里母亲呼吸困难，已经卧床不起了，快不行了，让他赶紧过去看一眼。正在村民家中过苗年节的王德芳立马放下饭碗，回到村卫生室备好药箱匆匆赶往患者家中，到家后发现患者呼吸困难、气喘吁吁，脉搏较弱，长期咳嗽且肺部有哮鸣音，跟他在路上考虑的诊断是一样的，是慢阻肺加重了。
通过治疗，第二天患者呼吸稍微通畅，可以进食，第三天病情逐级好转，咳嗽减轻，第四天患者可以下床活动，第五天患者呼吸便恢复了往常。连续几天的照顾患者，家属感激不已，一定要塞给他元当出诊费，被他果断地拒绝了，“接这钱不合规定，最重要的是大家都是乡里乡亲的，能帮则帮，治病救人本来就是我的职责所在。”
“王医生来了以后，每家他都去过了，我感觉村子里面他比我们都还熟悉。他在这里我们就像弟兄一样，相当好。他来做几年工作了，从来没有人评价说不好，他是最优秀的，我们整个龙河村老老少少都喜欢他。”村民杨秀和发自内心的评价，也代表了龙河村许多村民的心声。
03
用自己的“面子”，让村民迈出相信医学的第一步
“刚来的时候，我们这里有一些老百姓，治病靠的是去采一些草药，他们相信草药比西药更有效。”由于医疗知识的匮乏，有些村民生病甚至求助于“迷信”。
而王德芳能做的，是每个月他集中村里的老百姓到村卫生室开展健康知识宣教活动，给老百姓宣传高血压、糖尿病、野生蕈中毒及各季节流行疾病防治等方面的健康知识。西医专业出身的他，也在吸收当地的“苗药”医理，结合老百姓更能接受的医疗方式，为村民服务，“比如年轻的妇女有一些乳腺炎，是可以用草药治疗的。”
王德芳为村民服务
更重要的是，他还经常上门嘘寒问暖，跟村里的留守老人聊聊家常，了解患者的身体状况、生活状况，向他们耐心普及血压、血糖控制常识和个性治疗方案，有时遇到手头不宽裕的人家，并免费给患者发放药物。甚至，谁家要办喜事，谁家里有了困难，他都会第一时间来帮忙，与老百姓打成一片。
在他管理的慢性病患者当中，有一位老人的血压极高，甚至有好几次晕倒，但老人仍然拒绝服用药物来控制血压。王德芳向老人讲解高血压的知识，反复劝说下，老人终于服药。“老人表示，起初他是看在我的面子上才开始服药的。用药之后，他意识到药物确实有效，现在已经依靠正常的服药来控制血压了。”
王德芳向村民讲解健康知识
用自己的“面子”，让村民迈出了相信医学的第一步，这或许是作为村医最大的意义。村民对他从认识到接纳、再到依赖，最后把他当成了村里人、当成了亲人，如今已经形成了一种深深的信赖。
王德芳谦逊地认为，作为村医，“自己没什么能力，有多大能力做多少事情”，面对有些自己没有把握的病情，但“即使我建议病人转诊，有很多老人家也不愿去县里诊疗，一遍一遍说，你先帮我看，看不好了再到县里看。”
这也让他倍感责任重大，想要提升自己的念头格外强烈，“虽然自己的能力有限，但是能学到一些东西，就尽自己的能力给他们一个很好的服务。”
年他参与了“传化·安心卫生室”东西部O2O村医赋能行动的线上培训，但他更期盼的是，能够有老师亲自来进行现场教学，“希望如果有机会的话，多多地去参加一些培训，提升自己的技能，更好地为村民、老百姓服务！”